
如果在卢梭的时代就有了博客,那么他的这本《孤独散步者的遐思》肯定是首先发布在他的个人博客上的。而且会关闭评论功能。
这是一本薄薄的小书。一个已经完成但是却没有结尾的个人博客。
我的遐想纯粹是写给自己看的。–卢梭
《孤独散步者的遐思》是卢梭跟自己的心灵亲切交谈的产物,是对自己的心灵的分析和解剖。它最真实地再现了处于最纯真状态中的卢梭形像–真诚,纯朴,爱自然,不为论战和热情所激动的才智。
在卢梭最后的这部杰作中,人们可以看到他那始终如一的凛然的高傲像火一样燃烧。对于别人会把他与世上的芸芸众生坐等量齐观的担心,像幽灵一样纠缠着他。他比任何时候都更关注他的反命题–如果不是悖论的话。但它在高傲中假造这他本人既是喜欢又是憎恶的、孤独使然的压抑感。在表述方面,它同样是讲究修辞(他格外喜欢多次使用感叹句、问句,常常是演说性的)与文辞简练质朴结合在一起。因为他行文常常忧虑、激昂而有失华丽。他的语言是不具体明了的(“散步之五”和“散步之七”是例外)。人们甚至可以指责他不精确地使用了哲学术语。文中的隐喻,即使是那些关于阴谋、愚昧、束缚、全套、陷阱之类的想象,即不多,也不显眼。然而正如人们常常指出的,书中富有旋律美的文句,使这本小书跻身于最优秀的法兰西散文之林。
《孤独散步者的遐思》未能写完,便是作者之命运仍然坎坷而逃不脱迫害的明显证明。人们通常会这么想象,在埃尔姆农维尔,卢梭坐伏在书桌前,“散步之十”写了一半,正不无动情地回忆起“最杰出的女性”时,就趴倒在书桌上与世长辞了。